2026年的寒假，我帶著孩子去越南胡志明市旅行，當然也去了書店。我愛書店，文具店，明明也沒缺什麼，但就是可以在裡面摸很久。
而胡志明的書店，即使規模不大，都會有原文書。胡志明市原文書密度極高，或許是因歐美觀光客眾多，又或許是那與英文相近的拉丁字母，讓他們與世界的隔閡更小。我也發現他們的書看起來都蠻吸引人耶，就算是兒童繪本也是，會不會是因為他們沒有像其他先進國家有人口老化的問題，人口結構還很年輕呢。
總之，孩子在那邊翻他的蜘蛛人繪本，我也翻找那些吸睛的標題書名和封面.. 看到了村上春樹的名字。啊，好久沒看他的書了，這幾年歷經了兩三次搬家，每一次都處理掉不少舊書，但只有村上春樹的書，一本都捨不得丟。但是也沒看，只是就這樣讓他跟著。
然後我發現他出了新書 ‘The City and Its Uncertain Walls’ 我也都不知道。好啦，其實也沒很新，2023年就出版了。我想到我有個朋友，在我有了孩子之後跟我說：「以後你就會發現，五年前的電影好新喔」。後來果真如此，親子生活佔據了父母大部分的時間精力，你以前喜歡的關心的，現在都必須先放一邊了。
我在書店翻了一下，故事在說一個十七歲少年遇到一個十六歲少女，然後還有少女的心被關在一座築起高牆的城裡的故事.. 哇，村上春樹也七十多歲了，他怎麼還在寫少男少女的純愛小說呢！但是讀著讀著，當裡面說到「少年必須到一座圖書館擔任讀夢者的工作…」，好熟悉啊，但我就是無法抗拒地會想看下去。然後就去櫃檯結帳了。
現在我才看到第20章，但是已經有好幾次的情緒起伏，我雖然疑惑為什麼七十多歲的阿公還能寫出這麼讓人內心波瀾的字句，但也感嘆：「對我來說只有村上辦得到…」。
我想到，也許這些日子我沒再去翻村上的書，有一部分也許是害怕，會不會我已經不喜歡他了？因為一次又一次的長大變老的過程，我多次在發現偶像→迷戀偶像→忘記偶像的循環中打轉，不是偶像有什麼問題，是自己的人生清單先後順序一直在改變，像是本來帥很重要，後來帥是最不重要的事。
現在除了沈浸在他的文字（或是他的被翻譯文字），我也鬆了一口氣，好像慶幸自己沒有錯愛一場。有人說村上春樹提供的文學體驗就像是邪教一般，即使是一直出現的情節（喜愛游泳不善交際的草食男，纖細有著漂亮耳朵又會搞失蹤的女主角，某個曾經服過兵役的軍官… 洞穴，古井，圖書館，爵士樂），但他的讀者就是會買單。當然我完全不否認那些元素都一再出現好似了無新意，但是我確實不能接受他寫出一個魅力四射的籃球校隊隊長和啦啦隊員校花的小說故事．
